En 1866 dans les Pyrénées. Margalide, une orpheline de quinze ans, passe tous ses étés en liberté sur la montagne avec son grand-père, Bartholomé Hourcade, le berger. Mais l'hiver, elle est emprisonnée chez elle entre sa tante et sa marraine et leurs secrets de famille. Elle décide de suivre son oncle Larry, colporteur, sur les routes de France et part à la découverte de Paris.