Matthieu Brin, quarante-cinq ans, publicitaire, une femme délicieuse et deux enfants. Il a écrit un livre, a connu un très grand succès et obtenu un prix. Il reçoit des lettres d'admirateurs mais n'arrive plus à écrire. Un jour, il découvre la lettre d'une femme, une lettre étrange, différente, qu'il relit plusieurs fois et ne range pas avec les autres. Un soir de décembre , c'est l'histoire d'une femme qui écrit à un homme qu'elle a aimé, et n'a jamais oublié. L'histoire d'une faille soudaine dans la vie d'un homme, d'un couple rattrapé par l'usure du temps. Un soir de décembre , c'est l'histoire d'un moment de fragilité où les certitudes s'estompent, où le passé resurgit, où la mémoire se recompose.